**Opslugt af De Hvide Bjerge**

**Lefka Ori, De Hvide Bjerge, 18.-22. maj 2016**

**(og bonusvandringer 26. maj, 10. juni, 14. juni, 14. september og 19. september)**

**En 14 år gammel idé**

Beslutningen om at gå løs på De Hvide Bjerge straks den første dag efter ankomsten til Kreta bunder ikke i nogen grundig eller detaljeret planlægning.

Ideen om at gå fra Omalos-sletten til Askifou-platauet er 14 år gammel. Det har stået for mig som det vigtigste manglende stykke af hele E4-vandreruten fra vest mod øst hen over Kreta på den lange led ... en vandring på over 450 km, som jeg havde en plan om at tilbagelægge på 40 dage, som jeg havde til rådighed i oktober-november 2002, men visse etaper nåede jeg ikke.

Nu føler jeg mig i god form, efter at jeg i weekenderne inden har gået flere lange ture i Nordsjælland, og jeg har i ugen op til afrejsen taget tre løbeture på Christianshavns Vold, en disciplin, som jeg ellers har haft på pause i mindst halvandet år.

Tirsdag den 17. maj 15.39, Athens Lufthavn, mail til Anne:

»Har booket rum på Casa di Pietra i Chania – én nat. Regner med at lade en stor del af bagagen stå der, når jeg tager til Omalos/Lefka Ori – i morgen, tænker jeg.«

Tirsdag den 17. maj 20.20:

»Jeg sidder på balkonen ved den gamle bymur. Har fået en flaske af hotelejerens egen (udmærkede) rødvin og fået lov til at opbevare min bagage her, mens jeg vandrer.«

Onsdag den 18. maj 01.15:

»Jeg har pakket, så jeg kan vandre nogenlunde minimalt de kommende par dage. Bus i morgen kl. 7.45 til Omalos, derfra mod øst over De Hvide Bjerge.«

Jeg har villet dette så længe, og dog synes det så luksusbetonet og verdensfjernt sammenlignet med Annes virke gennem snart seks uger med hårdt ramte flygtninge i Piraeus og med den skæbne, som jeg er i gang med at læse en bog om – om den barske virkelighed, der er blevet min kollega Pernille Glavind Olsson til del med to handicappede døtre. Men det er forskellige planer, forskellige verdener, som det ikke giver mening at holde op mod hinanden.

**Fem liter vand, fire appelsiner og en sandwich**

**Onsdag den 18. maj.**

Den ordinære bus fra Chania afgår 7.45, men den er fuld af Samaria-vandrere, da jeg kommer til busstationen, så der sættes en ekstra bus ind, afgang så snart alle er om bord, knap 10 minutter senere. Ankomst til Xyloskalo, det sydøstlige punkt på Omalos-sletten, hvorfra vandringen ned i Samaria-kløften udgår, få minutter i 9.

Mit mål er at vandre herfra ad E4 over/gennem Lefka Ori (De Hvide Bjerge) til Askifou-plateauet. Det skulle kunne gøres på to dage, men med forbehold for fejltagelser og diverse blindveje kan det komme op på op mod tre dage. Den første aften burde jeg kunne ramme Kastiveli-hytten, men jeg ved ikke, om jeg har adgang til den. Lige meget, jeg har telt med.

I cafeen ved bus-endestationen køber jeg en stor feta-sandwich, nogle nødde-/frugtbarrer, 4,5 liter vand, en juicebrik, morgencomplet og kaffe, det meste til at tage med på vandringen. Med fra Chania har jeg 0,75 liter vand og fire appelsiner fra det landbrug, som Josef og Lula, mine værter på Casa di Pietra, driver ved siden af det lille hotel.

Tager den med ro. Er taget med den eneste daglige busafgang til Omalos på denne årstid, nåede ikke at købe noget ellers i Chania.

Finder genvejen fra Xyloskalo til ”hovedvejen” fra Omalos op til Kalergi-hytten og videre østpå. Påbegynder vandringen kl. 9.50.

Her er jeg på kendt grund. Boede to nætter i Kalergi i oktober 2002, da jeg sammen med Margit vandrede derfra mod øst frem til bjergtoppen Melindaou (2.133 m.o.h.). Dengang besteg vi tinden, i dag passerer jeg den bare midt på eftermiddagen og fortsætter planmæssigt ad E4-ruten.

Jeg møder i løbet af dagen fem mennesker, om formiddagen et par kort efter at jeg har forladt Xyloskalo, om eftermiddagen et selskab på tre på vej ned fra Melindaou. De spørger, om jeg har tænkt mig at overnatte ude i naturen, hvilket jeg svarer ja til og nævner, at jeg tilmed har telt med. »There's a few people ahead of you« får jeg at vide. Jeg kommer ikke til at overhale dem.

Efter Melindaou er det nyt land for mig, men det er let at finde vejen efter metalpæle med eller uden E4-skilte på, malede gul-sorte mærker og gammeldags varder, dvs. sten anbragt oven på hinanden. Et sted passerer jeg en cisterne eller brønd med indhegning om, men liget af en stor fugl, der flyder på vandet, får det til at se noget ulækkert ud.

Lidt senere, ind under aften, ser jeg ovre på den anden side af en dal en hyrde drive af sted med sine får. Vinker og råber til ham, men bliver næppe hørt. Heromkring kigger jeg lige op på nordsiden og tinden af af det højeste af De Hvide Bjerge, Pachnes (2.453 m.o.h.).

Ved 20-tiden må jeg så småt indse, at jeg ikke når frem til Katsiveli-hytten. O.k., så får jeg afprøvet mit nye telt. Jeg finder en plet tæt på stien, som er plan (bortset fra nogle sten, som jeg sparker til side) og er jord, ikke klippe. Det mørkner hurtigt, mens jeg slår teltet op, og jeg arrangerer mig med sovepose og andre fornødenheder frem inde i teltet.

Jeg er omtrent faldet i søvn, da jeg hører noget udenfor, der tydeligvis er vandrestave. Ingen stemmer faktisk. Først nærmer lyden sig, siden fjerner den sig. Jeg er frisk nok til at kigge ud og ser i det fjerne to vandrere, der tilsyneladende står og diskuterer et eller andet.

Katsiveli må være tæt på, men nu har jeg slået teltet op. Klokken er ikke 21 endnu, men jeg er træt og sover.

**Rimfrost på teltdugen**

**Torsdag den 19. maj.**

Det er  blevet koldere og koldere i nattens løb. Tænker, at min 15 år gamle ”3 seasons”-sovepose måske ikke er så fantastisk længere, som den engang gav sig ud for. Ved 6-tiden er det ved at blive lyst, og jeg kravler ud af mit hi. Stor er min overraskelse, da jeg opdager, at min teltdug har en hvid hinde – rimfrost! Min sovepose har med andre ord været udmærket, blot beskyttet mig mod at fryse langt mere.

Indtager lidt vand, juice, en bid fetasandwich, pakker sammen og vandrer videre. Mindre end 10 minutter senere passerer jeg Katsiveli-hytten og hilser på nogle andre vandrere, der har overnattet dér. Måske iblandt dem de dersens »few people ahead of you«?

Lidt højere oppe ligger en kapel-agtig bygning, lukket og låst. Nogle har forsøgt at lægge en mosaik med stumper fra et stenskilt med græske bogstaver, som tydeligvis tidligere har siddet over bygningens dør. Jeg går videre, nu planmæssigt mod nord et kort stykke. Snart efter mod øst, som E4-skiltene og afmærkningerne leder mig.

Et stykke fremme ligger der en tredje bygning. Jeg tænker, at den ligger uden for min rute, sydligere, men efter måske et kvarter at have været borte fra E4 finder jeg tilbage til afmærkningerne, og de leder direkte mod dette hus, som først ser ret avanceret ud, men efterhånden mest af alt ligner et tilholdssted for hyrder. Da jeg nærmer mig, kommer en hund frem og bjæffer ad mig. Stiens fortsættelse leder uden om bygningen, og jeg kan følge mærkerne, nu mod højre i forhold til den retning, jeg er kommet ad. Jeg vil tro mod øst eller sydøst, men det vigtigste for mig er E4-markeringerne. Det stiger i hvert fald de følgende par timer op mod et pas, som næsten må være Koutalá, der ifølge kortet og teksten i den bog, jeg mest retter mig efter, ”The High Mountains Of Crete”, er et centralt sted på ruten.

Torsdag den 19. maj 13:13, mail til Anne:

»Netop nu kom jeg op i et bjergpas, hvor der er lidt mast. Her er koldt, når solen ikke skinner. Frost om natten – opdagede jeg i morges! Hårdt at bære rundt på bl.a. 5 l vand (ca. 3,5 tilbage) og telt. Megen vægt for mig, når det går opad. Men her er storslået!«

Her bliver det lidt svært. Der er en valgmulighed: Følg ”den traditionelle” rute ned mod Askifou – eller følg den nyanlagte E4-rute. Ligegyldigt hvad så går det nedad, og store og små sten ligger løst. Man må være forberedt på at skride igen og igen over et vældigt langt stykke. På en eller anden måde virker E4-afmærkningen sikrest, men i begyndelsen, da jeg går nedad, kommer jeg væk fra den. Efter at have bevæget mig skråt glidende nedad i måske en halv time foretrækker jeg at bevæge mig op mod en slags mellem-bjergryg, og her fortsætter E4-mærkerne! En smule skrider stenene fortsat her og der. Jeg kommer ned i en hulning midt mellem to bjerge.

Til højre for mig har jeg nu bjerget Kastro (2.219 m.o.h.), hvis navn her i den vestlige del af Lefka Ori har en nærmest mytisk klang. Til venstre en slags sidebjerg til Kastro, som jeg forstår forklaringen i bøgerne. Her mister jeg igen E4. Jeg søger frem og tilbage, op og ned, men jeg finder ingen afmærkninger. Jeg vælger noget, der ligner en sti, op mod toppen af sidebjerget, da det skulle være fra et sådant sidebjerg, E4 fortsætter ned. I princippet skulle der bare være et par timers vandring til Askifou herfra.

Fra visse højdepunkter ser jeg Akrotiri-halvøen, det mægtige forbjerg øst for Kalives og kysten mellem Giorgiopouli og Rethymno. Mod syd bjergtoppe og mod øst irriterende nok ikke noget ordentligt vue ned over Askifou-plateauet.

Vandrer lidt rundt på bjergkanterne og satser så på et område langt nede, som kan ligne et forladt minefelt. Der må gå en vej derfra ud af bjergmassivet. Men da jeg kommer derned, ligner det mere månelandskab end mineområde. Der er ingen veje, som fører nogen steder hen, men masser af dybe revner og store huller i det totalt golde landskab. Det blæser ret kraftigt, og inden længe bliver det mørkt. Jeg søger lidt op ad bjerget igen for at finde en plan plads til teltet, men ender med at slå lejr et sted øverst i månelandskabet som det mest egnede – det mest flade og mest i læ.

**Vandrestøvlerne kollapser**

**Fredag den 20. maj.**

Der må jo findes en vej ud. Om ikke andet må jeg kunne gå hele vejen tilbage til Omalos. Jeg forsøger at gå i den retning, hvor jeg sidst har set en E4-afmærkning, nu ovre på den skrå side af selve det store Kastro-bjerg. Her er både skride-risiko og masser af store huller og revner. Men jeg tager mig i agt og kommer omtrent frem til gårsdagens sidste E4-mærke, da jeg får færten af fortsættelsen på sidebjerget, blot længere nede end det spor op ad bjerget, som jeg valgte i går.

Denne fortsættelse skifter hyppigt retning, og da bagagen er tung, følger jeg en ny fremgangsmåde: Når jeg ved et E4-mærke har fornemmelsen af, at der kan være problemer med at finde det næste mærke, lader jeg rygsækken stå, mens jeg søger videre. Henter den, når det eftersøgte mærke er fundet.

I løbet af i går og i dag er først den ene, så den anden vandrestøvle-sål begyndt at løsne sig, hjulpet af de løse, skarpe sten. Men jeg kæmper videre, nu op ad en bjergside, hvor jeg på en kant højt oppe ser en E4-pæl, som meget vel kan være den, der ifølge ”The High Mountains Of Crete” er den sidste inden et langt ophold mellem afmærkningerne på bjergryggen.

Fredag den 20. maj 16.37, mail fra Anne:

»Hoppas du har en helt underbar vandring! Vill ha rapport, så snart du kan!«

Fredag den 20. maj 17.39, mail til Anne:

»Vandret har jeg i hvert fald og overnattet i telt to nætter – ikke rigtigt efter planen. Mine vandrestøvler er lige så langsomt kollapset, begge to. Men endelig ser det efter tre dage i det frie ud til, at en slags civilisation nærmer sig. Mere senere, medmindre jeg igen er endt på en blind vej ... «

Da jeg kommer op til pælen på kanten, ser jeg i hvert fald ingen umiddelbar fortsættelse på E4, og spørgsmålet er, om jeg så skal følge bjergryggen mod nord eller mod syd for at finde rutens fortsættelse. Jeg vælger nord. Lader i første omgang igen rygsækken stå. Neden for bjergryggen, der har flere enkelttoppe, slynger sig en dal, som ligner området oven for Askifou, som jeg så det for 14 år siden, bl.a. med en del fyrretræer, som breder sig spredt op ad bjergsiden. Jeg er oppe på flere af enkelttoppene, men der er ingen E4-afmærkninger at se nogen steder. Henter rygsækken og begynder nedstigningen – eller nedrutsjningen – mellem to af rygningens toppe. Jeg bander en del på grund af de mange gange, jeg skrider. Indersålerne er også begyndt at løsne sig. Hælene er bare beskyttet af strømperne, så det gør avs igen og igen, når jeg støder mod en skarp sten eller planter med torne på. Posen om teltet, som er hæftet fast nederst på rygsækken, bliver revet op flere steder.

Det tager nok en time at komme ned til dalsænkningen. Her går jeg til højre, da det passer med retningen syd/sydøst, retningen, som Askifou og det ovenliggende Niáto-plateau ligger i. Igen som i går: Der er, når jeg finder den rette sti, kun omkring to timer ned til Askifou.

I begyndelsen er terrænet i den langstrakte dal ret åbent og med store klippe-forhindringer, men efterhånden bliver det mere frodigt med buske, store og små træer og ikke mindst en masse timianplanter. Dette landskab er delt op i en række af små afsnit, en perlerække af nærmest kvadratiske marker omhegnet af klipper. Egentlig ganske let at bevæge sig frem igennem. Men mørket nærmer sig, og en ny teltplads må findes. Det bliver midt i en lille timianmark.

Fredag den 20. maj 19.40, mail fra Anne – ser jeg først engang dagen efter:

»Wow! Har du inte mött någon under de här tre dagarna? Och var är du nu?«

**Redningshelikopter? Måske ...**

**Lørdag den 21. maj.**

Lørdag den 21. maj 03.55, mail fra Anne – ser jeg først cirka et halvt døgn senere:

»Godnatt, söta älskade – var är du?? En tredje natt i tält? Inget vatten kvar? Det lät ju som om du var nära civilisation igår ... «

Jeg er ved at være i vane med at overnatte i telt. Til at vinden rusker i det, og denne nat har det tilmed regnet. Men proviant og vand er ved at slippe op. De foregående dage har jeg brugt mit medbragte vand til at rense hænderne i, når jeg har skullet tage kontaktlinser på. Med en halv liter vand tilbage afstår jeg fra den luksus i dag. Altså ingen kontaktlinser, bare mine gamle briller, hvor jeg kun har nytte af det ene glas, det venstre. Halveret syn, egentlig synd for den fortsatte oplevelse af naturen.

Jeg vil finde E4 eller en hvilken som helst anden vej ud, ned til Askifou. Pakker teltet ned, slår regnomslaget om rygsækken og placerer det sammen med de kollapsede vandrestøvler lidt oppe på eller imellem nogle klipper, så det er gemt lidt, men samtidig til at få øje på, når jeg kommer tilbage efter min rekognoscering. For en sikkerheds skyld beholder jeg pas, pung, telefon, mit gammeldags kompas og min regnponcho på mig, men ikke vandet, for ingen grund til at bære på det nu eller for den sags skyld drikke af det – der kan blive bedre brug for det senere. Vandrestøvlerne er erstattet af mine Ecco-sandaler.

Jeg forsøger at bide mærke i de omgivelser, jeg passerer, især store, gamle, specielle træer. Går op på et højdepunkt for at få en fornemmelse af, om der f.eks. skulle være en ”sidevej” til den dal, jeg befinder mig i nu. Jeg aner en sådan, som ser ud til at gå nedad, og jeg stiger ned fra den lille bjergtop, går lidt længere. Fortsat gennem det ene lille smukke kvadratiske landskab efter det andet, fortsat frodigt, omgivet af forskellige klippeformationer, relativt let fremkommeligt. Og dog kommer jeg ingen vegne. ”Vejen” er ikke længere så ensrettet, og min tro på, at jeg let vil kunne finde tilbage til min bagage, viser sig at have været naiv.

Der er noget labyrintagtigt over den i øvrigt skønne natur. Jeg cirkler rundt og rundt uden at finde nogen udvej, uden at komme tilbage til omgivelser, som jeg kan være sikker på, at jeg har set tidligere. Lidt tørstig er jeg naturligvis også efterhånden. Forsøger at spise friske blade fra timian og andre planter.

Lørdag den 21. maj 12.08, indtalt besked fra Anne – hører jeg først flere dage senere:

»Nu är det mitt på lördag, och nu börjar jag bli orolig över var du är nånstans, men antagligen har du väl inte nån telefon, men du måste ju ha gått vilse igen. Men hör av dig.«

Lørdag den 21. maj 13.58, sms til Anne:

»Går ikke rigtigt at ringe, men måske at sms'e med den smule mast, der trods alt er på denne lille bjergtop.  Din bjergmand er i nød – seriøst! Går rundt i sandaler, har ikke føde tilbage og kun en smule vand, og den er i rygsækken, som jeg ikke kan finde tilbage til ... Redningshelikopter? Måske. Jeg befinder mig i en slags dal midt mellem bjerget Kastro og byen Askifou. Ved ikke, hvordan jeg kommer herfra ... «

Lørdag den 21. maj 14.08, sms fra Anne, som jeg modtager 17.15, da jeg igen er højt nok oppe til at have mobiltelefonforbindelse:

»Vi larmar ut allt vi kan!! Älskar dig! Häng i!«

Med ét er der altså aktiveret et større beredskab. Jeg befinder mig nu et lille stykke oppe ad en bjergside, hvor jeg kortvarigt har telefonforbindelse med Anne og mere langvarigt, i flere omgange, inklusive lytning til en indledende automatsvarer, med den græske 112-nødtjeneste, som siger, at der er flere redningshold ude i området for at søge efter mig. Jeg får besked på at blive, hvor jeg er. Det fremgår af samtalerne, at mine opkald skulle kunne føre til min nøjagtige position, bl.a. fordi min iPhone rummer en gps-funktion. En af dem, jeg taler med, føler sig tydeligvis ikke sikker på min opfattelse af, hvor jeg befinder mig. Han spørger tvivlende, hvordan jeg kan være så sikker på, at jeg er tæt på Askifou. Den sidste af disse samtaler ender, da jeg ikke har mere batteri.

Jeg bliver på dette punkt i en times tid. Jeg skulle være let at få øje på, hvis nogen er i nærheden. Jeg har bredt den blå regnponcho ud over en kæmpesten. Indimellem råber jeg højt ud til alle sider: Hello! Hello! Rescue team! Where are you? Can you hear me? Can you see me? Kalispera! Kalinikta! Osv.

Til sidst bevæger jeg mig ned i virvarret af frodige dale igen, dels i et sidste forsøg på at finde tilbage til bagagen, dels for at finde et sted med læ for den kommende nat. Jeg fortsætter med at råbe, mens jeg går. Det undrer mig lidt, at jeg kan råbe så højt og klart, for halsen har flere gange været ved at snøre sig sammen, tør og tørstig. Men råberiet er nytteløst. Ingen reaktion.

Finder igen en lille flad mark omgivet af klipper til alle sider. Kryber sammen i regnponchoen, der må gøre det ud for både sovepose og telt. Fryser cirka lige så meget som den første nat, da jeg bagefter opdagede, at det havde været frostvejr.

**”Hans absolutte yndlingssted på jorden”**

**Søndag den 22. maj.**

Søndag den 22. maj 01.53, indtalt besked fra Anne, min havfrue – hører jeg først flere dage senere:

»Hej söta bergman! Nu är jag nära dig. Jag vet ju inte riktigt var du är, men imorgon måste det bli så, att vi ses. Pusspusspuss. Häng kvar där.«

Det føles højst mærkværdigt ene mand at være genstand for en større redningsaktion. Samtidig er jeg bevidst om, at jeg er et sted, hvor der ikke ledes efter mig. I dag har jeg ikke andet end regnponchoen at pakke sammen, så jeg er hurtigt af sted, da jeg er stået op, som de foregående dage lidt over 6, kort efter solopgang.

Jeg har ikke en fornemmelse af at være i fare, endsige livsfare. Jeg har selv valgt at gå herop, har kendt til, at disse bjerge er vanskeligt terræn, har været klar til at tage konsekvenserne. Skulle jeg overhovedet have udsendt nødsignalet? Min situation tåler på ingen måde sammenligning med den krig, den vold, de trusler, de fysiske skavanker og den økonomiske nød, som de syriske, kurdiske, afghanske og pakistanske flygtningene, Anne beskæftiger sig med i Piraeus, har været udsat for, eller med vilkårene for Pernilles piger, der går tilbage i udvikling fra 4-års alderen og sandsynligvis dør længe før deres forældre.

Søndag den 22. maj 07.51, sms fra Anne – ser jeg først sidst på dagen:

»Har just haft möte med ett av räddningsteamen. De ger sig ut och letar igen och skickar även helikopter. De ber dig göra upp en liten eld, om du kan. Och ge dig till känna, så klart, om du hör ljud. Hur ser det ut runt omkring dig?«

Jeg gør et sidste lille forsøg på at finde en vej tilbage til rygsækken og tager derefter en beslutning – at gå mod øst, kun mod øst, uanset hvor meget det måtte gå op og ned. Derved kommer jeg i hvert fald ud af dal-labyrinten og efterhånden op på en bjergkant, hvor jeg har direkte udsigt ned over noget, som ikke længere er et bjergmassiv. Der er masser af får og geder heroppe og fortsat vældigt frodigt.

Justerer min retning en anelse, fordi udsigten igen er for nordlig efter min smag – fra Akrotiri omtrent til Rethymno. Vandrer et stykke mod sydøst, inden jeg igen går direkte mod øst. Ned i en dal, op på en bjergkant, ned i ny dal, op på ny bjergkant, osv. På et tidspunkt står jeg på en bjergtop med et lille betonmonument med nogle græske ord og tallet ”1969” (årstal eller antal meter over havet?). Derfra kan jeg kigge over på en noget lavere bjergtop. Jeg vælger at sigte på ravinen mellem de to bjerge.

Mine sandaler er efterhånden vante til at stå nogenlunde fast, selv om der stadig er masser af løse sten på de langstrakte skråninger. Kløften er fremkommelig, omend ikke lige let hele vejen ned. Af og til må jeg lidt op på en af bjergsiderne for at komme videre.

Nogle gange hører jeg motorlyd fra noget, som kan være en helikopter, men jeg ser ikke maskinen, så jeg kan ikke vinke til den.

Søndag den 22. maj 09.56, indtalt besked fra Anne – hører jeg først flere dage senere:

»Jag förstår, att du inte har någon mast, men jag älskar dig, og snart hittar dom dig, det är helikopter ute, och det kan du inte höra att jag säger, men du kanske hör helikoptern.«

Søndag den 22. maj 09.57, mail fra Anne til mine søskende:

»Jag har, som ni vet, arbetat i flyktingläger i Piraeus, sedan mitten av april.

Jakob kom förbi och stannade i 16 timmar, på sin väg mot Kreta – han kom i måndags och reste vidare tisdag eftermiddag.

Han skulle vandra och jag avsluta mitt engagemang i Piraeus, och så skulle jag åka till Kreta tisdag, om två dagar. Och så tillsammans hem till Köpenhamn på fredag.

Jakob begav sig ut onsdag morgon, med tält och vatten för ett par dagar, för att göra en tuff vandring med övernattning ute i det fria. Vi har inte haft mycket kontakt, eftersom det är dålig mobiltäckning uppe i de kretensiska bergen. Men flera gånger gick han vilse.

Fredag eftermiddag fick han igenom ett sms till mig, där han skrev att han nu närmade sig bebodda trakter och snart skulle skriva mer – om inte den stig han nu var inne på också visade sig vara en ”blindvej”.

När jag fortfarande inte hört något igår morse, lördag, började jag bli orolig på riktigt. Jag började dra i olika trådar. Men det kunde ju också vara så enkelt att hans mobilbatteri var slut och att han inte fått möjlighet att ladda det.

Igår eftermiddag kom så ett sms igenom, att han var vilse, hittade inte rätt stig, vattnet och maten slut. Han är ju inte den som någonsin ber om hjälp, eller anser att han är i en svår situation, men i sms:et nämnde han räddningshelikopter som en möjlighet.

Så då drogs stora larmet igång. Jag agerade från Grekland och vänner hjälpte mig agera från Sverige och i Danmark. Jag var i en flyktingcamp en bit utanför Athen igår, annars är vi nästan alltid i Piraeus, men vi hade hyrbil och det tog några timmar att ta sig tillbaka till hotellet. Jag packade ihop så fort jag kunde och flög till Chania, landade vid 23-tiden, hyrde en bil och körde mot den by som Jakob nämnt som närmast, Askifou.

Efter en massa felkörningar i de kretensiska bergen – kändes som en spegelbild till hans vandringar – kom jag fram strax efter två på natten. Hela tiden stod jag i kontakt med räddningsteamen – de hade tre team ute och letade till klockan två i natt. Då avbröt de, för att återuppta nu på morgonen.

Senaste livstecken är att han lyckades få igenom ett telefonsamtal till mig, 17.50 igår. Det blev kort, för grekiska 112 hade förklarat för mig att det var oerhört viktigt att han själv ringde 112, så att de kunde pejla hans signal. Så jag bad honom göra det, och försöka ringa upp mig igen. Han lyckades inte komma igenom till mig igen och jag lyckades inte heller få igenom samtal till honom, men jag ringde 112 och frågade om han hade kommit igenom till dem och det hade han, så de har en signal.

Nu på morgonen blev jag väckt strax före åtta, för ett möte med polis och ett av räddningsteamen, sju sammanbitna firefighters. De förhörde sig ingående om allt jag vet, men samma information hade jag lämnat igår per telefon. Och det är inte mycket jag vet. Han tog en buss från Chania till Omalos, onsdag morgon 7.45, för att vandra österut över De Hvide Bjerge, Lefka Ori. Jag tror att han bara tänkt sig en natt i tält, men garderat med vatten och proviant för två. Han hade fem liter vatten med.

Nu har flera räddningsteam gett sig ut igen och de sätter även in helikopter.

Vi kan bara hålla tummarna för att han blir funnen nu, snarast.

Dessa berg är hans absoluta yndlingssted på jorden.«

Ravinen mellem bjergsiderne går ned gennem en skov med ganske høje fyrretræer. Først på eftermiddagen ser jeg på venstresiden, at der ikke længere er skov, men tilsyneladende en slags mark. Straks efter går jeg op ad denne skråning, og lidt senere kommer jeg til en landbrugsbygning – og enden af en vej! Den vej følger jeg igennem noget, som viser sig at være et kæmpelandbrug med masser af indhegnede geder og får, bistader og enkelte grisestalde. Det tager nok en time, inden jeg er igennem området og ude på en regulær asfaltvej. Trods de forudgående strabadser i normal vandrehastighed.

Mod venstre går det nedad, oppe mod højre er der en kirke og tilsyneladende en lille landsby. Der går jeg op. Hvert et hus har en gøende hund, men det er svært at få øje på mennesker.

Inde i haven ved et af de sidste huse ser jeg en teenagepige, råber hende an, forklarer, at jeg kommer fra bjergene, at jeg ikke har drukket noget i to dage, og spørger, om det er muligt at få et glas vand. Hun kommer med en kande og et glas. Jeg drikker bare det glas, hun først skænker mig, tænker, at jeg ikke vil chokere mit system, takker hende og spadserer videre ned mod flere bebyggelser.

Kommer igennem en noget større landsby, som hedder Ebrosneros. Der skiltes til en restaurant, som viser sig at være lukket, men lidt oven for den er der en kilde, hvor jeg tager endnu en tår vand – med den samme lidt metalliske smag som det, jeg fik af teenagepigen.

Forsøger nu at blaffe og kommer med bil nummer to. Spørger de tre unge mennesker i køretøjet, hvor de skal hen – f.eks. til Vrises? Og netop dér skal de hen. Der viser sig at være bare et par kilometer dertil.

Bliver sat af, spadserer ned til floden, går ned på en af tavernaerne her og bestiller vand, hvidvin og græsk salat. Efter at have placeret mig – eller rettere min jakke – ved et bord går jeg op til tavernaejeren og spørger, om han har noget, som jeg kan lade min telefon op med. Vi forsøger med hans Samsung-ledning til min iPhone, men det går naturligvis ikke. Jeg får lov til i stedet at foretage et kort opkald fra hans telefon. Da jeg taster 112, forsøger han at korrigere mig, for han kan ikke forestille sig, at jeg vil taste et nummer, der begynder med de cifre. Og slet ikke, at jeg vil ringe til alarmtjenesten. Men det er jo det, jeg vil – for at afblæse alarmen.

Søndag den 22. maj 18.34, ny mail fra Anne til mine søskende:

»Han är hittad! Och han mår bra! Han kom gående på en väg nära staden Vrises, lite norr om där jag är, och nu tar de honom till Chania, så jag är strax på väg dit! Är så lättad och lycklig!«

Søndag den 22. maj 19.12, sms fra Thor Bjørn:

»Næste gang vil jeg gerne med, så vi er to, der kan fare vild.«

To uniformerede brandmænd kommer til tavernaen omtrent en time efter mit opkald. Den ene er brandchef i Chania, den anden formentlig hans næstkommanderende og den, der er bedst til at kommunikere på engelsk. De stiller mig nogle spørgsmål, mens jeg spiser og drikker færdigt, men det går hurtigt op for mig, at de vil have mig med på den lokale brandstation, fordi der venter en del af de redningshold, der har søgt efter mig i to dage. Og vil gerne møde mig ... 12-14 mand, vil jeg tro, at jeg står overfor, da jeg er blevet transporteret dertil.

Der spørges og svares endnu mere, og der udfærdiges en rapport. Der kommer også en politimand, som skriver oplysningerne i rapporten af.

Jeg takker redningsfolkene for deres indsats, som vicebrandchefen har opfordret til, ikke mindst fordi mange af dem opererer frivilligt og altså ulønnet.

Det viser sig, at enkelte af dem har deltaget i en anden stor begivenhed i dag, årets udgave af det 17,6 km lange Samaria-løb, også kaldet ”Run The Gorge”, inden de deltog i den fortsatte eftersøgning. En af de frivillige redningsfolk, der deltager i dette møde, anbefaler mig i fremtiden at benytte kort udgivet af Anavasi, når man skal færdes i De Hvide Bjerge.

Jeg kører med de to førstnævnte brandchefer til Chania. På vej dertil er der opringninger til mig, først fra den danske ambassade i Athen, så fra Anne, som jeg ikke selv har kunnet ringe til, fordi jeg ikke kan hendes nummer udenad, men bare har det på min telefon, som lige nu er død.

Først her erfarer jeg, at hun er på Kreta, hastet hertil på grund af min forsvinden, og at jeg i dette øjeblik er på vej i den forkerte retning, mod nordvest, og hun er mod syd i Amoudari, den by på Askifou-plateauet, som jeg skulle have endt min vandring over Lefka Ori i.

**Hvad tænkte du på?**

**Mandag den 23. maj.**

Mandag den 23. maj 08.40, mail fra mig til mine søskende:

 »Tre medier stod klar, da jeg kom ind på brandstationen i Chania i går først på aftenen – se nyhedsindslag med mig her:

<https://www.neatv.gr/teo-aisio-telos-eiche-i-peripeteia-toi-60chronoi-danoi-sta-leika-ori/>

<http://flashnews.gr/post/271050/xtenisan-ta-boyna-oi-pyrosbestes-kindynepse-dyo-fores-o-pilotos>

<http://www.chaniapost.eu/2016/05/22/search-and-rescue-operation-for-a-63-year-old-danish-hiker/>

Jeg synes nok, at den storalarm, jeg blev årsag til, var noget overdrevet – og jeg kom jo ned ved egen kraft, kom altså frem til den første taverna, uden at det var lykkedes for redningsholdene at finde mig. Der begyndte jeg med et stort glas vand, så endnu ét, inden jeg ringede til redningsorganisationen fra tavernaejerens telefon (min egen telefon havde ikke mere batteri i sig) og fortalte, at de godt kunne indstille søgningen, og så fik jeg noget at spise …

Men jeg kan da kun bekræfte, at to dage uden mad og drikkelse og under fortsat fysisk udfoldelse ikke er noget at spøge med – for resten var mine vandrestøvler brudt sammen undervejs, så de to sidste dage gik jeg i sandaler!«

Vi er i Chania hele denne dag. Bor i Casa di Pietra (overnatter der natten til i dag og natten til i morgen).

Går til det dansk-norsk-svenske konsulat. Bemandingen består af to friske og relativt unge kvinder, Sirmantenia Paraschaki, i daglig tale Simula, og Nicole Karamanlis, den ene dansker, den anden nordmand, begge med græsk blod i årerne. Simula er ganske godt kendt med bjergene, og hendes mand er en af dem, som plasker E4-maling på deroppe.

Nicole er den, som giver råd om, hvor man kan købe frilufts-/vandreudstyr, og et par timer senere er jeg i besiddelse af et par nye vandrestøvler, indkøbt i noget, der ligner et militært overskudslager. Plus tre Anavasi-kort.

Mandag den 23. maj 18.46, Anne på Facebook:

»För en vecka sedan gjorde Jakob ett stopp i Pireus och hjälpte oss att servera te en morgon, innan han for vidare till Kreta för att vandra i Lefka Ori, de vita bergen. Men vandringen gick inte som planerat, han hade tänkt att sova i tält en natt men hittade sen inte rätt stig, prövade många olika vägar och det slutade med fyra nätter ute i det fria. Slut på mat, slut på vatten, urladdad telefon, fyra räddningsteam plus helikopter som sökte efter honom, plus frivilliga. Nej, jag skojar inte. Igår, på femte dagen, hittade han dock ner från bergen själv, liftade till närmsta by, klev in på en taverna, bad om ett glas vatten – det första på över ett dygn – och bad att få låna tavernaägarens telefon, för att ringa 112 och avblåsa räddningsaktionen som han var centrum för.

Jag flög från Aten til Chania i lördags, när Jakob var försvunnen – och så slutade mitt volontäruppdrag i Pireus några dagar innan det var tänkt att sluta. Och utan att jag hann ta ordentligt farväl av alla underbara människor jag träffade där. Det blev fem oförglömliga veckor.

Och Jakob – nej han behövde ingen sjukvård. Bara vatten, lite grekisk sallad och ett glas vin. My man!«jag skojar inte. Igår, på femte dagen, hittade han dock ner från bergen själv, liftade till närmsta by, klev in på en taverna, bad om ett glas vatten - det första på över ett dygn - och bad att få låna tavernaägarens telefon, för att ringa 112 och avblåsa räddningsaktionen som han var centrum för.
Jag flög från Aten till Chania i lördags, när Jakob var försvunnen - och så slutade mitt volontäruppdrag i Pireus några dagar innan det var tänkt att sluta. Och utan att jag hann ta ordentligt farväl av alla underbara människor jag träffade där. Det blev fem oförglömliga veckor.
Och Jakob - nej han behövde ingen sjukvård. Bara vatten, lite grekisk sallad och ett glas vin. My man!jag skojar inte. Igår, på femte dagen, hittade han dock ner från bergen själv, liftade till närmsta by, klev in på en taverna, bad om ett glas vatten - det första på över ett dygn - och bad att få låna tavernaägarens telefon, för att ringa 112 och avblåsa räddningsaktionen som han var centrum för.
Jag flög från Aten till Chania i lördags, när Jakob var försvunnen - och så slutade mitt volontäruppdrag i Pireus några dagar innan det var tänkt att sluta. Och utan att jag hann ta ordentligt farväl av alla underbara människor jag träffade där. Det blev fem oförglömliga veckor.
Och Jakob - nej han behövde ingen sjukvård. Bara vatten, lite grekisk sallad och ett glas vin. My man!

Simula har fortalt om – og givet os adressen på – E.O.S., den lokale alpine klub, som har åbent kl. 21-23! Så dér stiller vi kort efter, at klubben åbner. »Hvad tænkte du på?« er et spørgmål, jeg bliver stillet igen og igen i disse dage. Flere gange har det været stillet med en nærmest eksistentiel bagtanke: Hvad tænkte du, da du var uden vand så længe og ikke kunne vide, om du ville overleve? Men her er det mere formanende – efterfulgt af: »Og du smiler endda stadig?« Det er disse erfarne bjergkendere en gåde, at nogen går op i de mægtige hvide bjerge alene og uden et mere indgående kendskab til områdets geografi og risici. De er dog søde, stiller raki og nødder foran os og forsøger at kontakte nogen, som en af de nærmeste dage kan gå med mig op og lede efter den efterladte rygsæk.

**Tabsliste**

Rygsæk, Fjällräven ”Friluft”, grøn, 35 liter, dækket af et sort regnomslag med et stort Fjällräven-logo på ...

Kontaktlinser, den ene en speciallinse, måske 4.000 kr.

Gps, Garmin, m. memorycard, 2.500 kr.

Kamera, Sony, m. memorycard, 1.000 kr.

Sovepose ...

Telt, 2.000 kr.

Div. toiletartikler

Div. klæder, deriblandt tredelte bukser, tynde, Fjällräven

Powerbank, MiTone, 250 kr.

3-4 Kreta-vandreguidebøger på engelsk/tysk

Et par udmærkede Kreta-kort (deriblandt et tysk kort, hvor jeg har tegnet de E4-afsnit ind, som jeg gik i 2002)

Vandrestøvler, Meindl, aldeles værdiløse, i hvert fald nu

**Forlad aldrig din rygsæk**

**Torsdag den 26. maj.**

Vi har aftalt at mødes med Vangelis Stavroulakis, den bjergfører, som det lykkedes for E.O.S. at formidle kontakt til, ved kiosken oven for floden i Vrises kl. 7.30. Vi har også aftalt med Nikos, som driver Lefkoritis Resort ved Askifou/Amoudari, at han i sin firehjulstrækker kører os så højt op som muligt. Så Vangelis og jeg bliver sat af på Niáto-plateauet, en halv times kørsel oppe, og går opad og vestpå med E4 derfra, mens Nikos og Anne kører ned igen. Dette er stien, som det var min hensigt at komme ned til Askifou ad.

Vangelis er en vidende og ganske pædagogisk mand på snart 50 år. »Forlad aldrig din flaske med vand.« »Forlad aldrig din rygsæk.«  »Hav altid fløjte på dig.« For nu at tage et par af dagens tidligste og mest oplagte eksempler. Han ryster også lidt på hovedet af, at jeg har haft en gps med, som jeg ikke havde lært mig at bruge, men blot håbet på, at jeg kunne blive fortrolig med ved hjælp af en manual ...

Vi går opad, opad, opad. Vangelis spørger mig relevant nok nogle gange, om der er noget, jeg genkender. Det er der bare ikke. Og ved at sammenholde landskabsformerne, E4-ruten og det nyindkøbte Anavasi-kort, som dækker denne del af Lefka Ori, må jeg erkende, at jeg nok har fulgt en anden E4-rute for nogle dage siden. Al logik siger, at jeg er gået nordpå fra et punkt, som hedder Livada (der, hvor jeg for en uge siden mødte en bjæffende hund uden for en hyrdehytte), og hvorfra der ifølge kortet er en E4-rute både mod øst og mod nord (foruden den, som jeg er kommet med fra syd). Det springende punkt er, at jeg fulgte en E4-afmærket rute, og Vangelis fastholder, at ruten mod nord ikke er afmærket.

Den ene brillestang er gået løs en af dagene, og stellet må nu holdes sammen ved hjælp af tape og sytråd. Det giver et lidt skævt og fragmenteret billede af virkeligheden.

Vi går ganske langt, 16 km, dvs. ca. 8 km hver vej, opgør Vangelis det til ved hjælp af sin gps, da vi er tilbage på Niáto-plateauet, og en vis klarhed har jeg fået. F.eks. at det ikke var bjerget Kastro, jeg var tæt på for få dage siden, men et andet stort bjerg. Jeg har kun fået en formodning om, hvad der gik skævt i sidste uge. Og rygsækken ligger stadig deroppe.

Jeg vil gerne til bunds i eventyret, vil gerne vide mere om den geografi, som jeg ”forsvandt” i, vil gerne have min bagage igen, deriblandt de billeder, som jeg tog de fire første vandredage, og andet med affektionsværdi.

**Lyn, torden og flytilstand**

**Fredag den 10. juni.**

Vi har været på Brännö i Sverige i 10 dage, som sluttede med, at vi onsdag søsatte vor båd. De fleste af nætterne befandt jeg mig i Lefka Ori, altså i mine drømme. Ikke ubehagelige drømme, jeg var blot ikke rigtigt færdig med bjergene. Og jeg har fisket et par af mine ”aflagte” kontaktlinser frem i København.

Torsdag landede vi igen i Chanias lufthavn, og efter at have fået at vide, at der desværre ikke var ledige værelser på Casa di Pietra i Chania, besluttede vi os for at forsøge os i strandbyerne Kalives og Almirida. Det blev til et ”hotel” ved navn Almirida Rooms og et værelse med ... bjergudsigt. Vi har lejet en Suzuki med 4-hjulstræk, en splinterny hvid Suzuki Jimny, og om eftermiddagen kørte vi op mod Lefka Ori med et par af offroad-vejene nordfra, først ind til et område ved navn Chóses og derefter til Ghournes, nærmest en landsby spredt i bjergene. Ingen af vejene førte til direkte genkendelse. Men vi fik set endnu mere af Lefka Ori, og vi plukkede noget bjergte.

I dag, fredag, har vi en ny aftale med Vangelis, som vi mødes med 7.30 uden for et kafeneion i Nio Chorio, ikke så langt fra Almirida. Han gør straks opmærksom på, at hans barometer har fortalt ham, at udsigten for eftermiddagen ikke er strålende. Der er regn og torden i vente. Desuden er det på forhånd en fast aftale, at vi skal være tilbage inden kl. 19, for 19.30 skal han samles op ved sit hjem i Vamos for at blive kørt til et sted syd for Heraklion, hvor han i weekenden skal være leder for en gruppe bjergbestigere.

Men vi kører deropad, de sidste otte kilometer fra landsbyen Madaro omtrent til bjerghytten Volikas (1.400 m.o.h.) ad en vej, der af Vangelis betegnes som Kretas dårligste. Det tager Anne rent ud sagt i stiv arm. Hun vandrer også med det sidste stykke op til den aflåste hytte og får at vide af Vangelis, hvor hun kan hente vand fra en kilde, og hvor hun kan krybe i læ, hvis der kommer regn. Vangelis og jeg fortsætter – stejlt opad.

Efter min foregående tur med Vangelis to uger inden har jeg hældt til den teori, at jeg på min oprindelige vandring fejlagtigt var gået mod nord fra det sted, som hedder Livada, i stedet for mod øst. Mit nye Anavasi-kort synes nemlig som tidligere nævnt at angive, at stien mod nord, mod Volikas, er E4-afmærket. Vangelis har ganske vist fastholdt, at den ikke er det, men er han nu opdateret hér? De mærker, som jeg så for efterhånden tre uger siden, var ganske friskmalede.

Dette er ikke klatring, men det er op, op, op, bl.a. op på bjergtoppen Spathi (2.048 m.o.h.). Jeg er taknemmelig over, at Vangelis er med, for jeg er ikke sikker på, at jeg ville have kunnet finde stien selv. Her er ingen skilte, og kun i begyndelsen er der gul-hvide mærker (ikke de gul-hvide-sorte E4-mærker), derefter bare varder nogle steder – af Vangelis benævnt som cuckoos.

Vi er lidt over kl. 12 kommet så langt, at vi kan kigge ned over Livada-plateauet. Her finder Vangelis det uforsvarligt at gå videre, da der trækker tunge skyer indover fra både vest og øst. Vi skulle efter planen have været ned for at se, om jeg kunne genkende punktet, som jeg forlod Livada fra den 19. maj. At bedømme fra udsigtspunktet, som vi er nået til, kan jeg meget vel være drejet mod øst, som planen var. I hvert fald bliver det med dagens vandring tydeligt, at jeg ikke fejlagtigt gik mod nord, som jeg ellers har haft en mistanke om.

Vi haster tilbage mod Volikas. Tordenen rumler, kommer tættere og tættere på. Vangelis beder mig stille min iPhone på flytilstand, da den ellers kan tiltrække lynene, og selv om jeg går så hurtigt, som jeg synes, at jeg kan, beder han mig speede endnu mere op. Det er næsten mere, end mit højre knæ kan klare. Kl. 14 er vi nede ved bilen, stadig tørre. Men de første store dråber er faldet, og vi er ikke kørt ret langt, inden det styrter ned.

Over et udmærket måltid i Agii Pandis på en taverna, som Vangelis kender til, taler vi om næste skridt. Vangelis taler sig selv op til, at vi skal gøre et nyt forsøg den følgende tirsdag, efter at han er vendt tilbage fra sin tur til det østligere Kreta. Netop den tirsdag har han ganske vist flybillet til Frankrig, hvor han skal være guide for en gruppe i Alperne, men han mener, at han kan få ombooket billetten til to dage senere. Han vurderer, at den bedste måde at komme til Katsiveli/Livada er sydfra, fra Anopoli. Derfra kan man nemlig med 4-hjulstræk komme langt op i bjergene. Så vil vi ved at blive kørt op enten mandag aften eller inden daggry tirsdag kunne gå tidligt mod øst og finde den sti, som jeg tabte for tre uger siden. Forhåbentlig tilmed finde bagagen.

Vi aftaler, at Vangelis de følgende timer vil undersøge, om han kan få sin flybillet ændret, om han kan låne nøgle til Katsiveli-hytten, hvor han og jeg evt. vil overnatte natten til tirsdag, hvordan vejrudsigten nu, tre-fire dage før, ser ud, og hvad økonomien i projektet vil være.

Vi har ikke booket fly, men vores plan er at flyve hjem allerede lørdag aften, bl.a. fordi fredag var den eneste dag, Vangelis ikke var optaget, inden han skulle til Alperne.

Inden dagen er omme, har vi en slags ny aftale med Vangelis. Vi tager som udgangspunkt af sted vældigt tidligt tirsdag morgen. Vejrudsigten for mandag er ifølge ham ikke så god, men han tror på, at vi kan klare hele turen tirsdag. Jeg behøver blot at aflyse en aftale, jeg har mandag med min optiker på Kennedy Centret i Glostrup, så er der klar bane for at vente til tirsdag eller onsdag med at rejse hjem.

**Hér overnattede jeg den sidste nat**

**Tirsdag den 14. juni.**

Mens Vangelis i weekenden har forceret bjergene i Syd/midt-Kreta, har Anne og jeg nydt strandlivet – boet på vort stamsted i Amoudi, Preveli Rooms, og kørt lidt rundt deromkring.

I Plakias fandt jeg en bog udgivet af Anavasi i marts i år, ”The Cretan Way / E4”, skrevet af italieneren Luca Gianotti. Af den fremgår det tydeligt, at E4-afsnittet mellem Katsiveli og Askifou i løbet af i år vil blive flyttet/er under flytning tilbage til den traditionelle rute lidt nord for den E4-rute, som har været den almindelige i nogle år. Kan afmærkningerne med den friske maling, som jeg den 19. maj fulgte fra Katsiveli/Livada, have befundet sig på denne nye/kommende udgave af stien? I så fald kan det i hvert fald være forklaringen på, at jeg ikke genkendte den del af E4, som jeg fulgtes med Vangelis på den 26. maj.

Vangelis vurderede i løbet af mandag, at vejrudsigten for tirsdag i bjergene var for usikker, og vi har aflyst den planlagte tur. Allerede inden vi gjorde det, besluttede Anne og jeg at købe Norwegian-billetter til afrejse hjem tirsdag kl. 21.10. Måske lidt af en satsning, fordi Vangelis og jeg efter planen formentlig ville være kommet sent ned fra bjergene, men billetterne kostede blot 416 kr. stykket.

Mandag har Anne og jeg været oppe på Niáto-plateauet og gået et lille stykke derfra i den retning, hvor den såkaldt traditionelle rute skulle gå. Retningen kunne der ikke være nogen tvivl om, men der var ingen afmærkninger.

Og nu, tirsdag ved middagstid, er jeg på vej igen ad denne sti, nu alene. Anne har kørt mig så langt som muligt, og aftalen er, at jeg som udgangspunkt er tilbage kl. 17.

Efter 10 minutter dukker der faktisk afmærkninger op, gode gammeldags varder. Det er ikke altid let at følge dem, men det lykkes faktisk i over en time, og retningen skifter fra nord til nordvest, helt i overensstemmelse med kortet. Men så mister jeg afmærkningerne, regner med, at de går op ad bjergsiden. Og selv om det kunne have været fint at komme op til den pæl på bjergryggen, som var det sidste mærke, jeg så på vandringen den 18.–22. maj, er mit primære fokus den efterladte rygsæk, der efter al sandsynlighed befinder sig på cirka samme niveau, som jeg er på nu.

Så jeg fortsætter lige frem, krydser nogle lidt skrappe småtoppe og er så – kl. 14.35 – endelig nede i et område, der virker genkendeligt. Og kl. 14.45 passerer jeg et sted, som jeg føler mig sikker på er dér, hvor jeg overnattede den sidste nat på femdagsvandringen, den nat, da regnponchoen tjente som både telt og rygsæk.

Men som dengang kan jeg ikke finde stien ”tilbage”. Og efter at have fortsat i de umiddelbart logisk rigtige retninger en times tid må jeg opgive. Igen. Denne gang er jeg bare ikke ”forsvundet”. Jeg ved, hvor jeg er. Og vælger en rute noget højere oppe, på den skrå og forrevne bjergside, for at komme hurtigst muligt tilbage til dagens udgangspunkt. Området er ikke så let passérbart, som jeg havde forestillet mig, og det viser sig at være svært både at ringe og at sms’e herfra.

Klokken bliver omtrent 18.30, inden jeg er fremme ved Anne og Suzuki’en – og vi når så sent frem til indcheckningen i lufthavnen, at kun Annes særlige overtalelsesevne virker på den lufthavnsansatte, der proklamerer, at »It’s late – it’s closed« – hvortil Anne reagerer: »But it’s not TOO late!« Hvorefter vi bliver lempet igennem.

Fortsættelse følger?

-----------------------------------------------------------

**Cheryl Strayed – også en ensom vandrer**

Den 5. juli, mail fra min amerikanske veninde Carolyn, som i år kan fejre guldbryllup med David:

»Har du læst bogen ”Wild” om den amerikanske kvinde, som vandrede på Pacific Crest Trail? Den vil du nok synes om.

David fór vild for få år siden, da han var alene ude med rygsæk i Olympic Mountains og blev temmelig dehydreret, inden han fandt frem til en ranger-station, hvor de gav ham vand og ringede til mig, så jeg kunne komme og hente ham.

Den slags oplevelser kan være en stærk påmindelse om, hvor skrøbeligt livet kan være, og om, hvor meget man holder af bestemte mennesker. Oplevelsen bragte virkelig David og mig tættere på hinanden og fik os til at værdsætte hinanden endnu mere!«

Jeg skaffer mig Cheryl Strayeds bestseller ”Wild” fra 2012 og ser filmen med Reese Witherspoon fra 2014, som er drejet over bogen.

Cheryl Strayeds projekt var større og mere ambitiøst end mit. Hendes vandring ad en sti hen over Sierra Nevada og Cascade Range var på 1.800 km, varede tre måneder og var tænkt som et forsøg på at finde sig selv ad den vej efter hendes mors død, hendes egen skilsmisse og en periode som narkomisbruger.

Men hun vandrede af sted alene, og hun gik vild flere gange. Spændende og relevant læsning for én som mig.

**Tre raske drenge**

**Onsdag den 14. september.**

Vi er tilbage på Kreta efter tre måneders pause. Min bror, Thor Bjørn, har taget konsekvensen af sin egen sms-kommentar fra den 22. maj og følger med på den ekspedition, som Vangelis og jeg ville have været ud på den 14. juni, men som vi aflyste på grund af usikre vejrudsigter. Eller rettere udsatte – til nu.

Mens solen langsomt kryber frem bag bjergene, skrumpler vi opad i en Nissan Quasqai. Vi har lejet den, da vi bad om en 4-hjulstrækker, men må erkende, at den ikke rigtigt er det. Den klarer dog uden problemer de godt 13 kilometer ad ujævn og stenet vej fra Anopoli, hvor vi har overnattet, op til et sted, som hedder Rousiés. Længere er det ikke muligt at komme med noget som helst køretøj. Køreturen tager en time.

Vi er tre raske drenge på 50 (Vangelis), 58 (Thor Bjørn) og 63 (mig), som begiver os ud på en stejl opstigning derfra. Målet er Niáto-plateauet, som ved rask og målrettet vandring skulle kunne nås på cirka 10 timer. Kombinationen af sol og opstigning betyder, at det inden længe er ganske varmt. Jakker og lange bukser er pakket væk nu. Vi sveder selv i T-shirts og shorts.

Ved 8.30-tiden er vi over de første par bjergtoppe, og hér, da vi er på vej ned mod Katsiveli, møder vi en vandringsmand på vej i den modsatte retning. Vi hilser på ham og taler lidt med ham. Han hedder Daniel, er tysker (fra Sachsen), har overnattet i Katsiveli (»Der var bare mig og gederne«) og er på vej mod Pachnes, den højeste tinde i Lefka Ori (2.453 m.o.h.). Han taler lidt med Vangelis om det mulige i både at nå bjergtoppen og derefter gå hele vejen ned til Anopoli. Vangelis opfordrer ham til at tage ind på Anopoli Rooms, når han er fremme. Daniel fortæller, at han sidste år overvurderede sine evner og længden af kyststien mellem byerne Sougia og Agia Roumeli – han gik dengang i panik, da han blev klar over, at han ikke kunne finde vej, da det til sidst blev mørkt, og ringede til det sted i Agia Roumeli, hvor han havde aftalt at overnatte, hvorfra to mand satte ud og fik ham reddet ud af trængslerne. Efter at Daniel er fortsat sin opstigning mod Pachnes og vi andre tre vor nedstigning mod Katsiveli, fortæller Vangelis, at han udmærket kender til hændelsen ved Agia Roumeli, som fandt sted kort tid efter, at to andre turister var gået vild i området og omkommet.

Vi kommer ned til Katsiveli-hytten – eller hytterNE, da der dels findes én, som enhver kan overnatte i, men som efter sigende er snusket og snavset, og én, som er låst, og som man kun kan benytte, hvis man har en aftale med alpinklubben i Chania og har betalt sig til en nøgle til bygningen. Lige meget. Vi har ikke brug for nogen hytte i dag, og det havde jeg heller ikke om morgenen den 19. maj, da jeg sidst var forbi. Fra Katsiveli er jeg inde på kendt område fra dén dag. Vi er nu på E4-ruten og skal følge stien, som jeg gjorde dengang, indtil jeg tabte sporet af den.

En times tid senere nærmer vi os hyrdernes hytte i Livada-dalen, dér, hvor det kunne virke, som om jeg slog ind på en forkert retning i maj, i min teori ad en alternativ udgave af E4. Vangelis leder os vest om hytten og videre mod nord, indtil jeg protesterer, fordi jeg ikke er i tvivl om, at vi er kommet for langt og i øvrigt har bevæget os en smule bort fra E4. Vangelis lader mig forklare, hvilken retning jeg mener, vi skal gå i, og efter at have kigget lidt på hytten, som i modsætning til sidst hverken er bemandet af nogen hyrde eller bevogtet af en bjæffende hund, går vi nu i østlig retning, opad. Tydeligvis har Vangelis villet teste mig, da han i første omgang førte os mod nord.

Den følgende halvanden times tid går det gradvist opad, akkurat som det gjorde for mig den 19. maj. Vangelis spørger flere gange, om jeg er sikker på, at jeg har gået her før, og nogle gange er jeg en smule usikker, men kan ikke se andre muligheder end at gå, som vi gør nu ... »Hvor sikker er du på, at du gik her – regnet i procent?« spørger han på et tidspunkt. Jeg beslutter mig for 85 pct. Kort efter kommer vi til det spektakulære pas, som synes at være dét, der på Anavasi-kortet bliver kaldt Sideroporti. Her betror jeg Vangelis, at jeg nu er 100 pct. sikker. Jeg peger ned mod en lavereliggende bjergryg, som danner bro over til en ny bjergtop og erklærer, at E4-ruten (og min rute den 19. maj) fortsætter der. Og det gør den!

På dette sted er der mobiltelefon-forbindelse, og vi er nu nærmere Niáto, vort mål for i dag, end Rousiés, hvor vi blev sat af, og jeg kan ringe til vor ”afhentningspatrulje” med den besked, at der ikke længere er nogen mulighed for, at vi vender om.

Thor Bjørn håber på mine vegne på, at vi finder frem til, hvor jeg tabte sporet af stien i maj, og finder den vej, som jeg i stedet fulgte, og i bedste fald derved finder frem dertil, hvor jeg satte min rygsæk dengang og forlod den. Jeg har forstået på Vangelis, at vi i dag ikke skal regne med at kunne tage nogen større afvigelse fra E4, og siger til Thor Bjørn, at inden længe må jeg nok tage en diskussion med Vangelis om dette emne.

Da vi er gået hen over den lavereliggende bjergryg og har vandret en del i skridende sten/grus på bjergsiden, kan jeg se ud over det ”månelandskab” mod syd, som jeg overnattede i natten mellem den 19. og den 20. maj, og jeg er klar over, at vi snart kommer til ”den sidste pæl” – den sidste E4-afmærkning, som jeg så i maj, inden jeg tabte sporet, bevægede mig ned i en langstrakt dal og gik i cirkler et par dage.

På dette tidspunkt har Vangelis gjort opmærksom på, at vi nu befinder os på en del af stien, som han og jeg også gik den 26. maj, på vor første vandring sammen.

Da vi kommer op på en højere og bredere bjergryg, udpeger jeg pælen. Den står i en vis afstand fra E4-stien, som Vangelis fører os ad. 200 meter borte måske. Han siger, at han er skuffet og forvirret over, at jeg nu kan være så sikker på, at jeg var præcist hér i maj, når jeg en uge efter vandringen, da han og jeg også var her sammen, ikke kunne genkende stedet. Jeg indvender, at jeg på hans og min vandring den 26. maj sagde, at dette sted lignede et landskab, som jeg havde befundet mig i under min ensomme vandring, men at jeg ikke følte mig sikker og derfor ikke kunne sige, at jeg havde været der. I dag er der ingen tvivl. Klokken er lidt over 13, og stemningen er ikke den bedste. Vangelis er som nævnt skuffet og vil videre ad E4. Jeg vil gerne op ad bjergryggen for at se, hvor jeg bevægede mig hen, da jeg gik vild. I dag kan man faktisk let se den næste E4-pæl et stykke mod øst, på den modsatte side af bjergryggen, der er ganske bred her, og jeg havde måske også kunnet se den den 20. maj, hvis jeg havde kigget i den rigtige retning.

Nogle skyer, som smyger sig op ad en del af bjergsiden, gør en ende på diskussionen. Der er tre timers vandring tilbage ad E4 frem til Niáto, hvor vi har aftale om at blive afhentet.

Onsdag den 14. september 14.16, Tomas Polvall, svensk freelancejournalist, på Facebook:

»Dette kan blive rigtigt godt. Lidt tips forud for kommende eftersøgninger: I køber eller lejer et hus på Kreta, lærer jer at tale græsk, indgår aftaler med organisationer, som hjælper jer, eller mobiliserer lokalbefolkningen, lægger gennemførte og kommende vandringer ud på Google Maps, samarbejder med Kretas turistkontor om at opkalde vandreruter efter Jakob, fotograferer rygsæksmodellen og sælger den som kunst, bliver vandringsguider under temaet ”Get Lost on Crete”, tilknytter en konsulent, som har erfaring i at fare vild (jeg regner selvfølgelig med, at jeg kommer i betragtning til denne tjeneste), etc.«

Der bliver ikke sagt så meget på vej ned. Turen går mest på bjergrygge og bjergsider. Vangelis siger flere gange: »Glem alt om den rygsæk.« Jeg tier, men agter ikke at forsøge at glemme den. Jeg vil op igen til ”den sidste pæl” og har et ret præcist billede i mit hovede af, hvordan jeg kommer dérfra ned til rygsækken – takket være ikke mindst Vangelis og de tre vandringer, jeg nu har haft sammen med ham.

En enkelt gang kommer Vangelis lidt bort fra E4 og må søge sig frem i måske 10 minutter, inden vi er på stien igen.

Vi er på Niáto-plateauet ved godt 16-tiden, noget tidligere end beregnet, og Thor Bjørn får ros af Vangelis. Da kvinderne med bilen ikke kan ventes lige med det samme, krydser vi plateauet og venter neden for Tavri-hytten på et sted, hvor mobiltelefonerne har kontakt til omverdenen.

Efter at vi har indtaget et middagsmåltid hos Yorgos på en taverna i Amoudari – som måske heder Geronimos, måske Gialedakis – kører Anne og jeg Vangelis til Vrises, hvor vi dagen forinden har hentet ham på den offentlige parkeringsplads. Hér, foran hans bil, bliver det aftalt, lidt mod min vilje, at han og jeg skal tage endnu en tur i bjergområdet næste torsdag, den 22. september. Målet skal da ikke være at forsøge at finde min rygsæk, men at give mig en form for kursus i at navigere med gps, og derfor indgår det i aftalen, at jeg skal købe en ny gps, dog ikke så fin og dyr en model som den Garmin, der ligger i rygsækken oppe i bjergene.

**Én mand, to rygsække**

**Mandag den 19. september.**

Vi har aftenen i forvejen fået vores hvide Suziki Jimny fra juni igen og er dermed velkørende op til Niáto-plateauet, en efterhånden kendt tur for os. Klokken er lidt over 8, da jeg går op ad E4, og Anne kører ned mod Georgioupoli på nordkysten, hvor hun har et par ærinder og vil bade.

Op til ”den sidste pæl” er jeg ganske fortrolig med stien, som jeg gik med Vangelis i begge retninger den 26. maj og i østlig retning med ham og Thor Bjørn den 14. september. Jeg har sagt til Anne, at jeg har brug for mindst 10 timer i dag. Undervejs tager jeg billeder og noterer de koordinater ned, som min iPhone angiver.

Kl. 11.15, ”Den sidste pæl”: 35° 18’ 59” N, 24° 5’ 42” Ø

Her, på toppen af bjergryggen, skifter jeg fra den vestlige retning, jeg hidtil har fulgt, til nord/nordøst, forlader E4, går en smule hen ad rygningen og derefter ned ad bjergsiden. Ikke helt let, selv om mine vandrestøvler denne gang er i fin stand.

Det tager et par timer at nå ned til bunden af dalen. Jeg forsøger at gå ad omtrent det samme spor, som jeg rutsjede ned med den 20. maj. Det meste af tiden på turen ned kan jeg se en vej, som slynger sig på bjergsiden på den anden side af dalen. Den så jeg også fra flere vinkler på min oprindelige vandring i maj. Men nu kan jeg ved hjælp af Anavasi-kortet og kordinaterne med sikkerhed konstatere, at det er Chóses-vejen, som Anne og jeg faktisk kørte til enden af den 9. juni.

Kl. 13.30 er jeg nede i dalen, følger den mod øst, passerer et par flotte varder, som måske markerer den såkaldt traditionelle sti. 35° 19’ 43” N, 24° 6’ 46” Ø

Kort efter kommer jeg frem til et område, som jeg føler en stærk genkendelseglæde ved fra min vandring for fire måneder siden. Store sten og klippestykker inddeler dalen i små felter. På et tidspunkt har jeg lidt oppe foran mig et udgået træ, som jeg med sikkerhed har set tidligere. Jeg kigger mig tilbage over min venstre skulder. Og dér ligger min rygsæk, som jeg forlod den, et stykke oppe mellem klipperne, indsvøbt i sit Fjällräven-regnomslag. Teltet og de kollapsede vandrestøvler ligger tæt ind til den. Jeg må indrømme, at jeg mærker et par tårer i øjenkrogene.

Kl. 13.54: Fundet! 35° 19’ 42” N, 24° 7’ 9” Ø

Jeg bliver hen imod en halv time på stedet. Undersøger, om alt, som jeg kan huske, at jeg havde i rygsækken, nu også er der, tager nogle billeder og plukker noget timian, som er visnet en del i forhold til den nat, da jeg sov i teltet med duften af planten i næseborene.

Men jeg må tilbage, nu med to rygsække, den store – genfundne – på ryggen, den mindre, som jeg har haft med ud på denne dags ekspedition, mest på maven, indimellem på skulderen.

Beslutter mig for at forsøge at skyde en genvej til E4, så jeg måske kan undgå at skulle helt så højt op, som jeg var, da jeg nogle timer tidligere stod ved ”den sidste pæl”. Forsøget lykkes ikke til fulde, og kraftig vind og skyer, der lægger sig tæt om en del af bjergene, driller. Det er sejt og går langsomt med de to rygsække (efter dagens vandring vejer jeg dem samlet til 25 kg, men undervejs føles de tungere end dét). Jeg er ikke på noget tidspunkt i tvivl om, hvor jeg er i forhold til E4, men jeg må næsten op til den pæl, der ”blev min skæbne” for fire måneder siden. At dømme efter kurverne på kortet er det en opstigning på 800 højdemeter.

Ved 18-tiden er jeg igen på E4 og véd, at vandringen herfra tilbage dårligt kan gøres på under tre timer. Og det bliver mørkt ved 19.30-tiden. Jeg har en lommelygte med og har konstateret, at batterierne i min pandelampe i den genfundne rygsæk stadig fungerer. Jeg lader Anne vide, at jeg ikke kan være fremme ved Niáto-plateauet tidligere end ved 20-tiden, sætter så høj fart som muligt og håber på ikke at komme bort fra E4-stien.

Det lykkes, indtil tusmørket skifter til næsten kulsort. Da aner jeg ikke længere, hvor E4-stien er, eller hvor langt jeg er fra den. Kan kun håbe på, at det virker at gå så nogenlunde direkte mod øst og at undgå dybe kløfter og store huller i terrænet. Det går noget langsomt nu, jeg falder flere gange, mens det fortsat går nedad, og jeg må skifte retning, da jeg synes på vej ind i en bjergvæg. Men pludselig er jeg på en stenet vej, som kun kan føre til Niáto.

Bare en smule forslået og forrevet er jeg fremme ved Anne og Suzuki’en kl. 21.30. Køretøjets lygter er det første, jeg får øje på.

**Gps-kursus udsat**

Der skulle altså fem vandringsdage til – spredt over næsten fire måneder – oven i de fem oprindelige vandringsdage, inden cirklen var sluttet og bagagen bragt ned fra bjerget. Og det endte, som det begyndte, med, at jeg kom ned ene mand, denne gang med rygsækken, der var urørt og ubeskadiget.

På dette tidspunkt føles det ikke så akut at få et gps-kursus tre dage senere. Hellere øve mig med Garmin-gps’en i naturen hjemme i Danmark lidt senere.

Tirsdag den 20. september sender jeg denne besked:

»Kære Vangelis, vi har ændret vore planer, og et gps-kursus er ikke muligt for os. Men vi har nyheder. I går gik jeg op til min ”sidste pæl” på E4 og ned derfra og fandt min rygsæk, ikke så langt fra Chóses. Dette kunne ikke være sket uden vandringerne, som jeg har foretaget med dig.«

Onsdag den 21. september, mail fra Thor Bjørn:

»Så passer min verden igen om, at vedholdenhed, stædighed og tro på, at det kan lade sig gøre, kan føre til det ønskede resultat. Jeg følte også, at vi var så tæt på, da vi stod neden for pælen, som havde afsporet dig fra E4-ruten. Jeg er selvfølgelig nysgerrig om turen ind over bjergkammen uden afmærkninger! Hvordan var det denne gang at finde rundt og tilbage til ruten? Passagen nedad mod vejen med pandelampe kan heller ikke have været helt nem med ekstra oppakning?«