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# Eksplosionerne gemmes til koncerterne

Når den amerikanske sangskriver, sanger og guitarist Maria McKee er på turné, giver hun så meget af sig selv ved en koncert, at der ikke er meget energi i hende før næste aftens koncert. I aften kommer hun til København som led i sin første Europa-turné i syv år.

**AF JAKOB LAMBERTSEN, JYLLANDS-POSTENS UDSENDTE MEDARBEJDER**

Göteborg

For få dage siden vendte den amerikanske rockkunstner Maria McKee tilbage til Göteborg, hvor hun for 16 år siden - som 23-årig frontfigur i bandet Lone Justice - for første gang stod over for et nordeuropæisk publikum.

Dengang var det som det mest ukendte opvarmningsnavn ved en udsolgt stadionkoncert, der havde U2 og Pretenders som de største trækplastre. I søndags var det for et par hundrede mennesker i mange aldersgrupper i Trädgår'n, et af den svenske havnebys nyere spillesteder - med højt til loftet og fin akustik. Fredag aften vil der være anderledes lavloftede forhold i det rustikke lokale på Loppen på Christiania.

### Elektricitet i kroppen

Nu som dengang er det en stolt og selvbevidst kvinde, der fremfører sine sange. Men i dag mere frigjort, ind imellem nærmest aggressiv. Hun river og flår i sine guitarstrenge, har hektisk gang i en klump tyggegummi og skælder ud på både instrumenter og musikere. Hendes kønne og personlige stemme går nogle gange over i råb eller hulken.

Hun indleder med sangen "In Your Constellation" fra sit nye album, "High Dive". Synger blandt andet om at have meget at bevise og om at måtte kæmpe sig frem. Og hun kæmper. Giver tilsyneladende fra dette første nummer alt, hvad hun har i sig.

Derefter følger to sange fra hendes desperate og mørke 1996-album, "Life Is Sweet", af mange regnet for hendes kunstneriske højdepunkt. Sangene er den alt-omkuld-blæsende "Absolutely Barking Stars" og den lidt blidere "I'm Awake".

Her driller elektronikken en smule, og sangerinden udbryder:

»Der er noget elektrisk ved Sverige. Dette har vi ikke kontrol over. Eller også er der elektricitet i min krop... «

Det sidste udsagn synes at rumme den største sandhed.

Selvudleveringen på scenen kræver sit. Ikke at hun lader sig mærke med det under koncerten. Men hun indrømmer dagen efter, at hun føler sig træt og udmattet. Hun er ikke så talende, som de fleste journalister kender hende fra tidligere, men forklarer opfrisket af et hvil, et måltid og en tur under bruseren:

»At være så nærværende er nok en slags nødvendighed for mig. Det vælder frem i mig, som var det dæmoner, der skulle ud. Derfor må jeg holde lange pauser mellem turneerne.«

Under den igangværende Europa-turné bliver hun, hendes fire musikere, en lydmand, en tourmanager og al deres grej transporteret fra by til by i en minibus. Med lange rejsedage under trange forhold og koncert adskillige aftener i træk. For eksempel Winterthur, Köln, Hamburg, Göteborg og Oslo på fem på hinanden følgende dage.

### Sparetid

"High Dive", der på plader er en ganske lavmælt sang, bliver på scenen til en mellemting mellem pompøs Broadway-musical og raffineret orkestral rock a la 1960'er-bandet Love, der havde Maria McKees storebror Bryan McLean som et af de vigtigste medlemmer. Teksten siger meget om den alternative position, hun efterhånden har i forhold til den linde strøm af pop og rockmusik:

*»Jeg blæser i min egen trompet, tror på et eller andet - modig og tosset ... Klar til at spille rollen som nar. Jeg tog dykket højt oppefra ned i det tomme bassin.«*

Sangen fortæller også om venner, der har advaret hende. I virkelighedens verden har disse venner især været velmenende folk fra pladeselskabet Geffen Records, som hun efter to plader med Lone Justice og tre soloplader endelig har gjort sig fri af.

Det betyder i praksis blandt andet, at hun ved koncerterne må spille spare-versioner af de smukt udtænkte arrangementer på det nye album. I tre sange spiller bandet til båndede blæsere og strygere. Det går især ud over den jazzpoppede "Be My Joy", hvor en saxofonist på scenen ville have betydet et ekstra pift og muligheden for improviseret pingpongspil.

»Men vi har ikke råd til flere musikere. Naturligvis ville jeg gerne have haft en saxofonist med på turneen,« erklærer hun efter koncerten i Göteborg.

### Udfordring og inspiration

At vildskab, desperation og dæmoni ikke blev overstået for Maria McKee for syv siden, bevises endegyldigt med endnu en af de nye sange, "Non Religious Building", hvor hun beskæftiger sig med selvmordstanker - men musikken er ikke trist. Der spilles hidsigt og eksplosivt, som var det The Who i de mest heftige dage.

De nye sange - som udkom på plade lige efter påske og er ukendte for de fleste - er i overtal.

»Det er en udfordring til tilhørerne, som forhåbentlig inspireres, så de inspirerer mig,« siger sangerinden.

Lige bag sig på scenen har hun bassisten Jim Akin, der har været med til at skrive tre af de nye sange og til at arrangere og producere hele albummet. Han er også den mand, som hun giftede sig med for fire år siden - og den eneste genganger fra det band, som hun havde med på sin forrige turné, i 1996.

Da en hjælper står klar i kulissen med en guitar til det efterfølgende nummer, kalder Maria McKee på instrumentet med besværgende fagter, som bringer mindelser frem om Monterey-festivalen i 1967, da Jimi Hendrix lod sit instrument gå op i flammer. Nummeret er Bruce Springsteens "Candy's Room". The Boss ville have været stolt over den medrivende fortolkning. Ham kalder hun »den eneste nulevende rockstjerne, jeg har respekt for«. Et udsagn, man ikke skal tage for seriøst, da hun i andre sammenhænge har omtalt Neil Young og Patti Smith med lignende gloser.

Hun og bandet siger farvel og tak, og publikum kalder på ekstranumre. Koncerten har været så intens, at tilhørerne virker mætte, selv om der bare er gået lidt over en time.

Sangerinden kommer alene ind igen. To gange. Først for at spille en - ikke alt for perfekt - version af Richard Thompsons "Has He Got A Friend For Me?" og endelig for at spille den sang, som synes at være den, hun er mest stolt af at have skrevet, "Life Is Sweet", der på plade og ved tidligere optrædener har et indbygget drama, en kontrastrigdom og en medrivende pompøsitet. Her spiller hun blot akustisk guitar til sine ord - og får desuden ledsagelse af tilhørernes andægtige klap.

Det var Göteborg. Der er al mulig grund til at tro, at koncerten i København får et andet forløb. Maria McKee har gjort det til en dyd at være uforudsigelig og temperamentsvingende. Humøret på selve aftenen kommer til at bestemme.
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